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L’argomento mi pare molto bello, perché è una cosa che mi è stata a cuore da sempre, da 

quando cominciai a scrivere proprio i canti per la liturgia. Il primo canto in assoluto che scrissi, 
prima che entrassi in Seminario, Benedici Signore…è del 1977, quando tanti di voi non erano 
ancora nati. E quei canti nacquero proprio per una esigenza pratica. 

Io mi stavo diplomando (mi sono diplomato in composizione nel ’79 a Roma), e mi 
avvicinai al Seminario nel penultimo anno di studi musicali, credendo, probabilmente, di non 
scrivere più musica. Pensavo così: quando si fanno certe scelte si è un po’ radicali interiormente, 
per cui uno non pensa a tante cose che potrebbero anche essere utili. 

Entrando in Seminario il Rettore di allora, Mons. Romano, mi chiese, per il Seminario, i 
primi canti. E allora cominciò questa avventura. Mio malgrado a dire la verità, perché io pensavo 
che se dovevo scrivere musica, doveva essere musica sacra di un certo tipo, diciamo anche di una 
certa elevatezza. Venivo dal Conservatorio, dopo aver fatto tante fatiche (io pensavo dentro di me), 
quindi volevo dare soddisfazione al mio desiderio di far vedere quanto valessi. Queste cose da 
giovani (avevo allora 23 anni), ce le portiamo dentro: adesso ci posso sorridere, ma allora non era 
così facile. 

Ma il Rettore, Mons. Mangano, ora Arcivescovo di Cagliari, era molto sicuro, molto deciso 
nelle sue richieste, e volle dei canti semplici, perché li doveva far cantare a dei seminaristi - che per 
tradizione non sono sempre eccezionali come cantori - e d’altra parte, dignitosi, degni della 
Liturgia. Dovevano essere secondo la tradizione, però dovevano far cantare tutti; dovevano seguire i 
testi del messale come indicavano i documenti della Chiesa, ma nello stesso tempo dovevano 
coinvolgere immediatamente. 

Avevamo un gruppo di preghiera di giovani che era un punto di riferimento per noi. D’altra 
parte erano gli anni ’70, e canti liturgici ce ne erano tanti, giovanili; ma erano poco liturgici e molto 
giovanili, e il Rettore non li amava per niente. E allora lui, come punto di riferimento, mi diede 
sempre il gregoriano. Stiamo parlando del ’78-‘79, diventava Papa Giovanni Paolo II mentre io 
entravo in seminario. Questo fu l’inizio della mia avventura con i canti liturgici. 

E devo dire che i primi anni sono stati un po’ duri, perché cercavo di capire che cosa fosse 
veramente necessario. E devo ringraziare Dio proprio di quei due anni iniziali, perché mi diedero 
chiarezza (allora non mi sembrava chiaro quello che dicevo poco fa, mi sembrava di dover mettere 
d’accordo due opposti). 

Invece quello sforzo mi fece capire che era possibile rimanere fedeli alla tradizione della 
Chiesa e, proprio interpretando con fedeltà quella tradizione, creare un repertorio per tutti e nello 
stesso tempo di una qualità sempre più alta. E cominciai a fare i primi tentativi, le cui cavie erano i 
seminaristi. Ma quei tentativi mi furono molto utili perché capii cosa non si doveva fare e cosa si 
doveva fare, e scoprii alcune cose che adesso, dopo tanti anni, ho razionalizzato in maniera 
maggiore.  

Scoprii che è importante innanzi tutto capire che cos’è tradizione: di questo vorrei parlare, 
perché a volte, soprattutto oggi, c’è un po’ di tradizionalismo, di nostalgia, come se i tempi passati 
fossero i migliori. Queste sono cose che avvengono in ogni epoca, e in ogni epoca sono abbastanza 
ridicole, perché i tempi passati appaiono sempre migliori, con l’ottica di oggi: è un po’ il 
romanticismo del passato. Ricordo che quando ero bambino non si cantava quasi nulla in 
parrocchia; adesso, per grazia di Dio, si canta molto di più. Certo, una volta c’era una società più 
semplice, però non è detto che fosse una società più santa o più vicina a Dio; i problemi erano gli 
stessi di oggi. E poi, come disse Agostino: “il passato non c’è più, il futuro non c’è ancora”; quindi 
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quello che c’è è oggi, e oggi bisogna lavorare con quello che abbiamo, con quello che esiste. Quindi 
con molto realismo: io allora avevo i seminaristi, oggi ho il coro diocesano e anche l’orchestra,  ma 
quello ho. 

E allora cominciai a capire che la tradizione è una consegna che mi viene fatta, ma di cui io 
sono responsabile non perché la devo custodire a chiave o, per usare le parole evangeliche,  perché 
devo mettere il talento sotto terra. Invece devo rendere questa consegna viva oggi, e poi devo 
consegnarla al domani: il mio compito è quello di passamano, non ne sono il padrone. E allora 
questo significa che, con umiltà, bisogna leggere la tradizione, capire che cosa la tradizione ci 
consegna; e con la stessa umiltà sforzarci di essere coloro che la incarnano oggi, la sua ricchezza, 
per poterla consegnare alle generazioni future. 

Capii, per esempio, che non devono essere scritti canti per i giovani e canti per gli adulti: i 
canti sono per tutti. Quello che diceva prima don Gabriele [Cavina] mi fa particolarmente piacere 
perché è l’intenzione prima: io non voglio scrivere canti per i giovani, voglio scrivere i canti per la 
Chiesa, per la comunità ecclesiale. E devono essere coinvolgenti per i giovani come per gli anziani, 
per gli intellettuali come per i semplici. Non devo, io, fare un repertorio, come dire, mirato: non 
sono mica un commerciante che devo vendere dei prodotti mirati. Io non vendo un prodotto, io 
aiuto, devo aiutare i miei fratelli a pregare. 

E la Chiesa mi dice come fare: quindi io lì devo stare, in qualche modo anche prigioniero di 
quelle richieste: come allora in Seminario, alla mia Chiesa, adesso alla mia diocesi, e anche alle 
altre Diocesi, devo dire la verità. Ma queste sono richieste che mi vengono fatte perché sono al 
servizio della Chiesa, e non viceversa. 

 
 
La normatività del gregoriano 
 
Il gregoriano cominciò a essere per me un riferimento, ma non come spesso s’intende, come 

se bisognasse imitarlo, copiarlo, fare una sorta di camuffamento del gregoriano. Sarebbe come dire 
un uomo del Medioevo vestito con l’abito di oggi. Non ha senso. 

Allora il gregoriano la Chiesa lo nomina come normativo, così dicono i documenti. 
Il fatto che il gregoriano sia normativo ha un valore molto importante. Voi sapete che cosa 

significa normativo? Che fa legge. Vuol dire che nel gregoriano ci sono delle regole dentro, delle 
leggi, delle strutture che sono valide eternamente e non sono legate al linguaggio medievale, ma 
possono essere valide anche oggi e saranno valide domani. 

Per me è molto importante questo che vi sto dicendo, perché sono queste regole che devono 
condizionarci tutti, così come la Chiesa ci chiede. Quando ero più giovane pensavo a queste cose 
come un peso, perché come tutti i giovani scalpitano quando vengono chiusi dentro a delle scatole o 
dentro a dei criteri. Ma adesso, ormai non più giovane, diciamo ex-giovane (non mi sento vecchio, 
non sarò mai vecchio, spero) capisco che quei criteri, quelle regole, sono la freschezza del canto 
liturgico, sono la garanzia di cui il canto liturgico si avvale, quindi è sempre fresco. 

Di quei criteri ne ho enucleati cinque, che per me sono dei binari, e ve li volevo illustrare per 
farvi capire questo “avvicinare” due cose così apparentemente lontane. 

 
 
Cinque criteri 
 
1. Innanzi tutto il gregoriano ci insegna il primato della parola sulla musica. Cosa vuol 

dire? Il gregoriano non mette le parole sulla musica, ma fa sì che la musica allarghi, dilati il valore 
di una parola e sia al suo servizio. Si pone al servizio della parola, perché la musica di fatto è 
questo. Quando Dio creò il mondo, io dico sempre ... ci sono sicuramente dei giovani che studiano 
fisica ... nel momento dell’era di Plank, alla 10-43 dell’universo, quando, all’inizio di tutto, si 
cominciavano a separare gli elementi, le leggi fondamentali della fisica, quando cominciò ad 
esistere il mondo e la materia così come la conosciamo, Dio mise all’interno di tutto (cominciò 
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allora e continuò fino ad adesso) il suo verbo, il suo logos, a governare la creazione, dando a tutte le 
cose il significato, il senso, il valore che dovevano avere. Le cose dovevano parlare, dovevano 
narrare la gloria di Dio. Cominciò da subito: le leggi universali, come la gravitazione, 
l’elettromagnetismo, le leggi nucleari sono cose meravigliose. Anche la fisica oggi, che prima non 
aveva queste cognizioni, ci mostra la bellezza del Verbo per mezzo del quale tutto è stato fatto. 

 Il Verbo è la logica di tutte le cose, e io direi anche è l’armonia delle cose, ossia quella 
capacità che le cose hanno di essere tra di loro correlate. Anche vedendo il parco del Seminario 
dove sono ospite, la bellezza della natura questa mattina, con questo sole bellissimo, risplendeva. 
Ma che cos’è che risplende? Soprattutto, che cos’è che noi percepiamo? Percepiamo l’equilibrio del 
tutto, l’armonia del tutto, e ci sentiamo come se tutte le cose cantassero un bellissimo canto che noi 
ascoltiamo; abbiamo quella sensazione. 

Beethoven, quando era depresso, era triste, aveva le sue grandi disgrazie, andava nel Prater a 
Vienna e si immergeva nella natura, perché lì soltanto trovava pace e ritrovava quell’armonia 
stupenda che ha tradotto in musica nella “Pastorale”, la 6° sinfonia, che è l’omaggio all’armonia del 
mondo. E Beethoven ci insegna (ci sono delle parole bellissime nei suoi quaderni di appunti) che la 
musica è leggere questo Verbo nascosto, ascoltare quest’armonia nascosta, che l’uomo solo sa 
intendere perché è fatto a immagine di Dio, è una lingua che può capire solo chi è fatto a immagine 
di Dio. 

Capite allora che le parole, che veicolano i concetti, sono dei codici per parlare, per poterci 
intendere; se io dico “tavolo”, voi capite che è il tavolo e se avete il concetto e dicessi “table”, o 
“scuhan” ecc.. in qualunque lingua, sarebbe incomprensibile per chi non capisce il codice; ma se io 
vi faccio un pezzo di musica che raffigura il tavolo, se io sono capace di farvelo capire, voi capite 
immediatamente che è il tavolo e non c’è bisogno di parole. Quindi la musica è qualcosa che 
sorpassa le parole, ma nella rivelazione del Verbo, quando il Verbo si è rivelato, le due cose devono 
andare insieme. E’ come se le parole che Cristo ci ha svelato, con la musica diventassero 
potentissime, concetti animati da questo linguaggio universale, che il Signore ci ha regalato, e che si 
pone al servizio di quei concetti, di quelle parole per poterci nutrire spiritualmente, in maniera 
eccezionale. 

 Quindi la musica al servizio della Parola di Dio, è la Parola di Dio rivelata, sono rivelazioni 
di rivelazioni, è una specie di rivelazione al quadrato la Parola cantata. Quando san Benedetto dice 
“pregare due volte, cantando”, vuol dire questo: è una preghiera potenziata. Non è soltanto dire 
“Vieni Signore Gesù”: una cosa è dirlo, una cosa è cantarlo, perché nella musica noi sentiamo di 
unirci a tutto, anche al corpo, alla mente, ... a tutto, dicendo delle parole; quindi diventa un gesto 
straordinario. 

 Quindi, capite, nel gregoriano la musica è al servizio della parola, perché è al servizio di 
Cristo; serve proprio ad aprire le parole, come a schiuderle, a renderle più comprensibili, al punto 
tale che se uno non capisce le parole, attraverso la musica le capisce, tanto è forte il legame. Se noi 
cantiamo il Veni Creator, noi non capiamo magari. Io da bambino non capivo niente: Guttura, non 
sapevo cosa fosse, Paraclitus, ... Io ho fatto la Cresima che avevo otto anni, però io ricordo il giorno 
della Cresima come un momento emozionante, quando si sente il Veni Creator, perché la musica 
insieme a quelle parole, di cui non capivo il significato concettuale, la musica me lo aveva fatto 
intuire. Veni Creator Spiritus ... vi ricordate com’è questa melodia? E’ una melodia che si espande, 
come se il nostro cuore si aprisse, e il gregoriano vuole questo: la musica legata a quelle parole 
vuole aiutare a farci capire. Quindi questo legame con il primato della parola. 

 
2. La melodia. Il gregoriano è melodia. Essenzialmente melodia, non c’è neanche 

accompagnamento; se lo vedete il gregoriano non ha l’accompagnamento, è melodia pura. Io ci 
pensavo a questo fatto, di questa melodia pura, semplice a una voce sola, così essenziale. Ma che 
cos’è la melodia? La melodia è una cosa molto importante, perché, attraverso la melodia noi 
trasformiamo i suoni, qualsiasi suono, in qualcosa di comprensibile. I suoni, da soli, sono soltanto 
dei rumori; avete sentito prima: c’era il flauto, la chitarra, l’organo, sono strumenti; l’aria passa 
nelle canne dell’organo e fa un rumore. Eppure questi rumori, messi in ordine, creano delle melodie 
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che provocano in ciascuno di noi una reazione. E’ una cosa un po’ misteriosa la melodia, le note 
sono sempre quelle, si dice sempre con sette note si sono fatti miliardi di musiche, eppure quelle 
stesse note in un ordine danno una reazione, in un altro no. Vi siete domandati perché? A volte sono 
le stesse identiche note, a volte anche nella stessa successione, ma le durate cambiano; e la durata, 
unita all’altezza delle note, provocano in noi una reazione o un’altra. Noi ci commuoviamo a volte 
per una melodia. Come è possibile che ci si possa commuovere? Che cosa succede? E’ perché una 
melodia è una sintesi di tante informazioni che vanno a toccare nel nostro cuore una sorta di tastiera 
misteriosa, la tastiera dell’anima, che reagisce, che vibra in sintonia con noi. Ci sono delle melodie 
che commuovono, delle altre che eccitano, delle altre che ci addormentano, pensate alla ninna 
nanna, altre che danno la sensazione della maestà, altre della dolcezza, della forza, ecc. Perché? 
Perché dentro questo rapporto melodico tra i suoni il compositore ha messo delle informazioni, e 
nella preghiera la melodia è necessaria, perché la preghiera è sempre un atto di amore a Dio, e la 
melodia nella liturgia è sempre un grande canto d’amore. Il cuore, nel canto liturgico, nella melodia 
liturgica, deve sempre aprirsi verso Dio. La melodia, quindi, è molto importante: senza di quella 
non c’è preghiera, senza di quella le note sono una dopo l’altra. Quando sentiamo una melodia che 
non ci fa né caldo né freddo, a noi non piace, è insipida, non dice niente. Che vuol dire? Che quella 
melodia non crea nel nostro cuore un giusto rapporto con noi: e allora non serve. Non è che la 
musica è obbligatoria. Io lo dico spesso: se un canto non è utile alla preghiera, è inutile farlo, non è 
obbligatorio, non siamo mica obbligati a cantare. Se si canta bisogna che il nostro cuore vibri nel 
canto. Lo dico soprattutto per noi, perché per noi musicisti è difficile fare così, far le melodie, però 
le melodie il gregoriano ce ne ha lasciate tantissime, meravigliose, ci possono commuovere perché è 
come se ci accompagnassero per mano a comprendere questo mistero d’amore che ci lega a Dio. 
Guardate: si canta solo per amore. Lo dice anche l’introduzione al Messale che si canta per amore: è 
una frase di Agostino. Io vi aggiungerei: solo per amore. Chi non ama, non canta, non ha nessuna 
ragione di cantare, e la melodia ne è l’espressione, è l’espressione dell’amore del cristiano verso il 
suo Dio, verso i suoi fratelli: è melodia. Noi siamo italiani, poi, e gli italiani hanno esportato in tutto 
il mondo la melodia, ce la invidiano tutto il mondo, forse perché siamo capaci di innamorarci, 
siamo un po’ passionali, siamo italiani, ma questo è un grande dono che abbiamo ricevuto per tutto 
il mondo noi italiani, dovremmo veramente cercare di farne tesoro. All’estero non sanno fare le 
melodie, è difficilissimo che troviamo delle belle melodie, lo so perché me lo dicono. E quindi il 
gregoriano invece ci insegna anche questa cosa: la melodia, che nella sua nudità deve essere 
eloquente. 

 
3. Le forme del gregoriano. Se voi avete un po’ di dimestichezza del gregoriano, conoscete 

quali sono le forme del gregoriano: il salmo, l’inno, l’antifona, il responsorio, la litania ecc. Sono 
tutte forme che, se andate a vedere, sono tutte legate all’azione liturgica, non ce n’è nessuna non 
legata all’azione liturgica. Forme scelte solo per accompagnare l’azione liturgica. Per esempio non 
si trova il mottetto. Il mottetto nasce storicamente in un periodo in cui si abbellisce una melodia al 
punto tale da renderla indipendente per il coro. Per esempio, si prendeva uno spunto gregoriano e se 
ne faceva poi una composizione meravigliosa. Noi abbiamo grandi mottetti: Palestrina, la scuola 
romana, ecc. fino al ‘900. Però questa forma non la trovate nel gregoriano. Nel gregoriano ci sono 
delle forme molto più semplici. Antifona e salmo, ovvero un ritornello, che è di tutti, e un salmo, 
che è della schola. E’ normale, questa è la struttura normale dei canti di ingresso, di Comunione, 
anche di offertorio. Trovate l’inno che è tutto strofico, ossia strofe con la stessa musica con parole 
diverse, trovate le litanie, trovate il responsorio e anche il graduale che è simile al mottetto, il 
graduale che è il salmo responsoriale, di fatto, ma che è anche un po’ più complesso, fatto per un 
solista, fatto per un gruppetto di persone più esperte. Ma all’interno di tutti i brani sono pochi quelli 
che hanno queste strutture. In maggioranza sono strutture partecipative, proprio perché fatte per la 
liturgia. Per cui quando uno si accinge a scrivere un brano per la liturgia deve stare attento che 
rientri in una di quelle forme, deve stare attento perché così è sicuro che nella liturgia è utile, ha una 
locazione opportuna. 
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4. Il linguaggio stesso musicale, il linguaggio con cui è scritta questa musica. Io di solito 
dico sempre che c’è una emozione all’interno del gregoriano, ma un’emozione composta, come se 
chi sta pregando sentisse vibrare nel cuore e rimanesse stupito, fermo, orientato verso il cielo, poi si 
mettesse a ballare insieme a quello che sente, ma lo tiene integralmente e lo fa uscire come se fosse 
un fiore, come se fiorisse. Questa atmosfera tipica del gregoriano, emoziona sempre. Io capisco che 
per chi non è abituato a sentire il gregoriano può sembrare una cosa poco emozionante, ma se voi lo 
sentite bene, eseguito bene, capite quello che voglio dire. Il canto gregoriano, nella sua semplicità, 
provoca in noi, però, una sorta di nostalgia di cielo, di dilatazione del cuore, anche volendo di forza, 
in certi casi, certe melodie, certi inni, certe antifone, anche di gioia. Certo in un linguaggio che per 
noi può sembrare antico, perché è di 1000 anni fa, questo lo capisco, ma l’atmosfera generale è 
quella ed è importante. Noi diciamo: è musica sacra, subito. Ma perché diciamo subito che è sacra e 
non profana? Perché sentiamo che tutti questi elementi ci orientano in cielo, in alto. 

 
5. L’eseguibilità. Che vuol dire? Che i brani gregoriani, come estensione, come intervalli, 

sono tutti eseguibili; non ci sono cose strane, non ci sono estensioni esagerate, ma soprattutto non ci 
sono intervalli innaturali, tutto è melodicamente eseguibile, perché era eseguito da persone normali. 
Non c’era il coro della Scala o, qui, del Comunale di Bologna, non c’era il professionista che 
doveva esibirsi: era il popolo o il coro, che poi era parte del popolo, che doveva eseguire quei canti. 

 
Allora, queste 5 caratteristiche si adattano anche oggi a qualunque canto, perché non sono 

legate a un’epoca. Il valore della parola, la liturgia, la forma, l’atmosfera spirituale, l’eseguibilità 
possono essere di qualunque canto, di qualunque epoca. Io non ho parlato di imitare lo stile 
gregoriano, perché non m’interessa imitarlo, perché non sarei capace, perché io vivo 1000 anni 
dopo, e anche più di 1000 anni dopo. E’ come voler fare un falso: vediamo un bel capolavoro 
rinascimentale, ci mettiamo a dipingere come si faceva nel Rinascimento. Si vede che è un falso, si 
vede che non è vero. Ma queste caratteristiche no, dobbiamo tenerle presenti, perché queste fanno 
dei canti, anche oggi, un canto che può essere spiritualmente fruibile, che è giusto per la liturgia e 
che ci aiuta nella preghiera.  

Per esempio, come può un canto liturgico, oggi, essere normato come il gregoriano? Facile: 
la Parola di Dio deve essere il testo. Lo dice il Concilio già 40 anni fa, che i canti liturgici devono 
essere tratti esclusivamente dai testi liturgici o dalla Parola di Dio e gl’inni e le altre cose create 
apposta devono essere in continuità con i testi biblici e liturgici, non si possono scostare da lì. Lo 
diceva 40 anni fa. Quindi, vedete, anche oggi la musica deve seguire il testo. Per esempio, io non 
posso fare il canto di Pasqua che sembra il Miserere del venerdì santo. Perché? Perché io devo 
seguire il testo: se c’è un Alleluia e c’è un Miserere, la musica sarà diversa; non posso fare un 
Alleluia dopo un Miserere o viceversa, perché la musica deve aiutare a capire il valore delle parole, 
che cosa ci sta dicendo quel testo. Se io musico, per esempio, il Maranatà, questa parola Maranatà 
significa: “Vieni Signore Gesù”. E’ un’invocazione, è un grido, non è che me lo dico a me stesso 
“Vieni Signore Gesù”, no. E se lo devo cantare con tante persone, devo dare a tutti la sensazione di 
dire: Vieni Signore Gesù, perché se io faccio questo con la musica, tutti lo capiranno, potranno 
pregare. Per quello ho scritto il Maranatà in quella maniera, va in su la melodia, va salendo….fino 
ad arrivare in cima, fino a quel: Vieni Signore Gesù. L’ho fatto apposta, mica è venuto per caso: mi 
metto lì e faccio le prove finché non viene come dico io. Ma è la parola che deve essere prima, è lei 
che deve uscir fuori. Perché? Perché non sono io che canto me stesso, io canto la parola della 
Chiesa. 

Così come la forma: se io devo far cantare un’assemblea, la forma deve essere quella del 
gregoriano, l’antifona, con il salmo successivo, una strofa successiva. E l’antifona è fatta dal 
popolo. Potrei pure scegliere un’altra forma, la litania, potrei scegliere anche l’inno, ma devo 
scegliere una di quelle forme per far pregare tutti, se no me la faccio per me, mi scrivo un bel canto 
per me, me lo ascolto e me lo canto. Ma poi che cosa ci faccio? Posso pure scrivere un capolavoro, 
ma non serve alla Chiesa. 
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Così come l’eseguibilità: se io faccio un canto che ha bisogno di un soprano che vada al si 
bemolle acuto, ma che lo faccio a fare? Lo faccio se ho il coro a quella maniera, sennò non lo posso 
fare, non mi serve. Così come l’atmosfera, non è che ci metto lì una bella chitarra con distorsore, 
con una bella batteria elettronica, per fare il Maranatà. Potrebbe anche andare di moda, ma io voglio 
far pregare, non voglio mica fare la disco dance. Ho bisogno che chi lo fa lo senta dentro questo, 
non fuori: è facile farlo sentire fuori, dentro deve essere sentito. Quindi come il gregoriano, quello 
stupore, quella emozione tutta profonda che deve sempre esserci. Vedete, io faccio questi esempi 
che sono tanti: bisogna sempre considerare come ogni canto è dentro poi ad un microcosmo, ad una 
realtà complessa e certe cose si devono fare anche con una certa pratica; alla fine poi si tratta 
proprio di imparare come si fa, e poi di cercare sempre, perché non si finisce mai d’imparare come. 
Avete notato poi, se voi che cantate i miei canti, che i miei canti si possono eseguire a una voce o a 
quattro voci, alcuni addirittura fino a nove voci. Se avete la raccolta di “Cristo nostra Pasqua”, lì se 
uno si vuole divertire ce n’è di tutte le misure 4,5,6,7,8,9 voci; però, tutte si possono eseguire a una 
voce. Perché faccio questo? Perché conosco bene le parrocchie, conosco i gruppi, conosco le 
comunità. Allora ci sono alcuni sono che sono cori bravissimi, addirittura ci sono cori delle 
cattedrali; e poi ci sono parrocchie che se hanno 5,6 cantori è una grazia di Dio. Allora cosa fare? 
Puniamo quelli che hanno 5 cantori, oppure viceversa puniamo i grandi cori delle cattedrali? No, 
facciamo in maniera tale che quel canto possa essere adattato da loro, secondo la misura 
dell’opportunità, senza che si tolga niente al canto. Certo, avere l’orchestra, il coro e tutto il resto è 
più bello che non averlo, questa è un’altra cosa, però se si può avere anche solo uno che canta, e 
canta la melodia, per questo io parlo di melodia, la melodia può da sola aiutare a pregare anche tutti, 
anche da soli. Non è facile, eh, ogni volta, però ci si riesce, ormai diventa un’abitudine, si pensa già 
in maniera modulare; e poi magari è bello vedersi tutti insieme. Magari in una delle vostre 
parrocchie si fa a una voce il canto, in quell’altra si può fare a 4 voci, magari un po’ scarse; poi 
magari ci si vede tutti insieme, tra parrocchie diverse, si mettono insieme le forze e il brano viene 
fatto integralmente come deve essere fatto con gli strumenti, con i cori, con i solisti: è bello poterlo 
fare, si può fare così. 

 Quello che voglio farvi capire: quello che deve sempre vincere è la Chiesa, è bello che sia 
così. La vostra parrocchia, la vostra realtà totale fatta di popolo e coro (una parola su questo poi lo 
diciamo). 

 
 
Conclusione 
 
E ricordatevi alcuni criteri. Per esempio, non tutta la musica sacra è liturgica. Questo è un 

criterio cui bisogna stare attenti. Allora: c’è la musica profana, quella proprio non la consideriamo, 
ce ne sono tanti di brani, ed a volte s’intrufola anche nella liturgia, ma non c’entra niente; poi c’è la 
musica religiosa, che è quella che s’ispira a Dio, alle cose di Dio, ma qui mancano caratteristiche 
precise, come quelle che vi ho detto prima. All’interno della musica religiosa, poi, c’è la musica 
sacra che è quella fatta sulla Parola di Dio, usando i testi, con l’atmosfera anche spirituale; ma non 
basta. All’interno della musica sacra c’è la musica liturgica che è fatta esclusivamente per la 
liturgia, appositamente.  

Faccio un esempio: la Messa in si minore di Bach è il massimo, a mio avviso, che è stato 
espresso come musica sacra dedicata a Dio, più di quella credo non se ne possa fare. Eppure quel 
capolavoro incredibile che era la Messa in si minore di Bach non si può eseguire durante la liturgia. 
Perché? Perché la forma, la struttura, l’eseguibilità e tutto il resto non è adeguato alla liturgia; 
perché il Gloria dura 1 ora, ha bisogno di 4 solisti, di un coro incredibile, di un’orchestra bravissima 
e non ha senso questo, perché se tu senti il Gloria e ti metti seduto a sentirlo, ti dimentichi anche che 
sei in chiesa e stai a dir messa; e dopo un’ora ti ricordi che bisogna continuare la messa, che c’è la 
colletta e tutto il resto. Chiaramente è un capolavoro assoluto: allora bisogna eseguirla dopo la 
messa, o prima. Avanti si celebra la messa e dopo inizia il concerto, uno si siede e si sente questa 
cosa meravigliosa e va in paradiso. Ma non è celebrazione, è celebrazione in un altro senso, non è 
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più una celebrazione eucaristica. Non so se capite questa differenza. E’ importantissima, perché uno 
dice: ma è tanto bello questo pezzo, perché non lo facciamo? Non basta che sia bello, deve essere 
adeguato alla celebrazione, altrimenti invece di essere bello diventa ingombrante. E’ come mettere 
un mobile troppo grosso in una stanza piccola. Ma soprattutto distrae, perché il fine della 
celebrazione è lodare Cristo Eucaristia. Se io non arrivo lì con il cuore e con tutto me stesso, io mi 
distraggo. Tanto è vero che i canti si devono interrompere quando l’azione liturgica corrispondente 
è finita. Per esempio, il canto d’ingresso è un canto d’ingresso. Non è che io devo eseguire le 12 
strofe del canto, il parroco è arrivato magari all’altare, si siede, dopo un quarto d’ora, finito il canto, 
si rialza per continuare la messa. No, io capisco che il coro ama quel canto e lo vuole fare, allora 
magari comincia prima, ma, finito l’ingresso, il canto è finito. Così alla Comunione, così 
all’Offertorio, proprio perché il canto in quel caso è al servizio della liturgia. Certo se io eseguo il 
Kyrie della Messa in si minore, il primo Kyrie dura 10 minuti, poi c’è il Christe, sono altri 6 minuti, 
8 minuti del secondo Kyrie si va un po’ fuori tempo. Non posso interrompere Bach, gli sparo? No, 
non si può. E allora, capite bene, non è opportuno. 

Questo vi fa capire che l’azione liturgica governa, però non significa che noi non dobbiamo 
eseguire anche brani belli, brani di grandi capolavori: dobbiamo eseguirli nei luoghi giusti. Magari 
come 2° canto di Comunione, quando tutto il popolo ha fatto la comunione si siede e possiamo 
pregare tutti con un meraviglioso mottetto di Palestrina, così come all’Offertorio, se non c’è una 
grande processione, ... si trovano dei momenti; e soprattutto fuori dalla liturgia sono mille i 
momenti. Ma, capite, anche lì è una questione di equilibrio, di opportunità all’interno dell’azione 
liturgica. E ricordatevi sempre la finalità, il fine: il canto liturgico ha come finalità, dicono i 
documenti della Chiesa, la gloria di Dio e l’edificazione dei fratelli, non lo spettacolo del coro o del 
direttore.  

 
E così andando avanti ce ne sono tanti di problemi di questo genere, per esempio i ruoli. 
A Roma c’era un prete, un parroco, che faceva tutto: celebrava messa, leggeva le letture, 

suonava, cantava, contemporaneamente: era un funambolo. Questo non ha senso, ma nella 
celebrazione c’è posto per tutto, anche lì in un’armonia superiore. Innanzi tutto c’è l’assemblea che 
deve cantare, l’assemblea è il coro più grande, ma è un coro vero, anche se vi sono dei 
soprammobili nell’assemblea, persone che stanno lì ferme, inchiodate sulla panca, non si muovono, 
non reagiscono. Possono esserci anche quelle, ma noi nell’assemblea dobbiamo avere a cuore anche 
questi, e insegnare all’assemblea che tutti siamo Corpo di Cristo glorioso, battezzati, che stiamo 
celebrando la Pasqua e dobbiamo tutti vibrare insieme a Cristo glorioso. Quindi anche il 
“soprammobile” deve cantare e dobbiamo trovare il modo, una strategia, per potere smuovere il 
cuore di questa gente, perché ci sarà grata dopo. E’ chiaro che l’ingegnere si vergogna di cantare 
avendo accanto la vicina di casa, perché dice: “Ora, se canto, che figura ci faccio, io che sono 
ingegnere”. Oppure la signora bene, del quartiere alto, che vicino ha la domestica magari della sua 
vicina di casa, “Mo’, se mi metto a cantare, che figura ...”. Ci sono tutte queste piccinerie degli 
esseri umani. Davanti al Signore si diventa tutti bambini, tutti nell’innocenza cantando la gloria di 
Dio, bisogna insegnarlo, perché il canto ha questo valore. L’edificazione dei fratelli dei Padri del 
Concilio è questo: far crescere nel cuore della gente l’amore per Dio, e il canto aiuta, perché il canto 
libera, è liberante. Come le signore che cantano in casa, quando stirano, o i signori che si fanno la 
barba e fischiettano. In pubblico non lo farebbero mai, ma lì sono liberi, tranquilli, sereni; a maggior 
ragione davanti al Signore, bisogna liberare il cuore nel canto. E l’assemblea dobbiamo farla 
cantare. 

Io, scherzando, ogni tanto dico che in San Giovanni (in Laterano) ci sono gli Apostoli, i 
dodici apostoli del Borromini intorno alla navata centrale, che sanno i canti, perché ormai li hanno 
imparati stando sempre lì. E alla gente chiedo: “Ma scusate, cantano anche gli apostoli, cantate 
anche laggiù in fondo, non sento, ...” Li prendo un po’ scherzando, ma per far capire che è una cosa 
bella. 

Poi c’è il coro. Il coro non è, come dicevo prima, come quello del teatro Comunale, che 
canta in chiesa. Il coro è l’assemblea più brava. Allora: i più bravi dell’assemblea vengono a cantare 
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in coro. Ci sono quelli che hanno studiato canto, musica, che hanno una bella voce, a cui piace 
cantare, questi vanno a cantare nel coro. A me non interessano quelli che lo fanno per mestiere, io 
voglio quelli che sanno cantare col cuore. E il coro serve a questo, perché il coro è al servizio 
dell’assemblea e di Dio, non fa gruppo a sé dicendo: Ah, noi siamo del coro! Se siete del coro, vuol 
dire che siete al servizio della liturgia in maniera più cosciente degli altri. E anche i professionisti, 
se voi volete cantare durante la liturgia, vi dovete convertire. Mica ci si converte solo in altre 
maniere, anche nella musica bisogna convertirsi, su questo bisognerebbe fare un gran discorso 
anche ai compositori. Però ci si converte al servizio di Dio. E il coro infatti è in una posizione tra 
l’altare e l’assemblea perché è in questo servizio, e aiuta l’assemblea, la sostiene, canta le parti più 
difficili che l’assemblea non può fare, le strofe magari,  ecc. ma non schiaccia l’assemblea, non dice 
all’assemblea: siccome voi siete ignoranti, sentite noi. Ecco, quest’atteggiamento non ci deve 
essere, deve essere l’atteggiamento di chi aiuta l’assemblea e dialoga con l’assemblea. 

C’è poi il salmista. Il salmista ha un ruolo fondamentale perché lui non soltanto fa il solista, 
il salmista proclama la Parola di Dio, e col canto, e ha un valore grandissimo. Il salmista è quello 
che interpreta la risposta, il canto delle letture: la prima lettura propone e il salmo risponde. Quindi 
il salmista deve saper cantare bene, proclamare bene, salmodiare bene, come dice l’introduzione del 
messale, che vuol dire saper cantare parlando, parlar cantando, in maniera tale che tutti capiscano e 
possano con la musica anche essere nutriti. 

 Il solista, invece, è quello che interpreta alcune parti dei canti che sono riservate a un 
solista, ma è meno importante del salmista. 

 E poi c’è il celebrante. Mi viene da ridere perché penso ai miei confratelli: alcuni sono 
bravissimi, altri, diciamo, stentano … 

Sorrido anche perché io ho il mio vescovo, il cardinale Ruini, che è stonato. Allora ogni 
volta dico: “Eminenza, ma almeno in recto tono ...”. Il cardinale ha paura forte perché è stonato, lo 
so che è stonato. 

Però è un problema ogni volta perché a Pasqua il celebrante deve cantare e deve cantare 
tutte le cose che gli appartengono, compreso il prefazio, prima cosa, le orazioni, il canone. Il canto 
del celebrante dà il la a tutta l’assemblea e anche agli altri, ed è bello. Vi ricordate Giovanni Paolo 
II come cantava: lui era abituato a cantare e anche quando stava male cantava uguale, infatti quando 
lo sentivo cantare dicevo: “sta ancora bene”, perché per cantare, ci vuole che il diaframma sia a 
posto, e lui, infatti, fino alla fine, quasi, ha cantato; perché è il canto del celebrante, insieme 
all’assemblea, al coro, che porta su tutta la liturgia, come dice il prefazio. Nel prefazio il celebrante 
si prende per mano tutta la Chiesa e la porta sulla soglia del paradiso, la conduce lì e apre la porta e 
dice insieme agli angeli: cantiamo. 

 Quindi vedete che tutti i diversi partecipanti all’azione liturgica hanno un loro ruolo. Una 
volta non era così chiaro. A dir la verità, faceva un po’ tutto il coro, il celebrante cantava, ma fra 
celebrante e coro si faceva tutto. Ma adesso è bello che ci sia tutta questa possibilità, compresi gli 
strumenti, l’organo, ognuno nella sua parte raffigura la Chiesa come corpo fatto di membra diverse 
che partecipano l’una all’altra all’unico amore. 
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